Казалось бы, сколько уже сказано о Шерлоке Холмсе и его мире. И без того неослабевающую любовь к этому герою постоянно подогревают все новые экранизации, в изобилии выходят переиздания книг. Но надеемся, любители «Шерлокианы» все же отыщут для себя нечто новое в серии статей о рассказах Конан Дойла, которую мы начинаем одним из самых популярных его произведений.
Вас ждут любопытные разъяснения реалий текста, встречающиеся далеко не во всех источниках, а также комментарии о примечательных английских словах, небесполезных тем, кто читает в оригинале.
Рассказ «Пестрая лента» — один из самых популярных рассказов о Шерлоке Холмсе. Напряженное ожидание во тьме, Холмс, едва не погибший в спальне молодой девушки, таинственная змея из Индии…
Редактор издания «Oxford 2000» предположил, что Конан Дойля могла вдохновить на этот рассказ статья в журнале Cassell’s Saturday, называвшаяся «Завороженный удавом. Западноафриканское приключение».
В статье некий капитан рассказывает о том, как в Восточной Африке ему пришлось остановиться в домике, принадлежащем португальскому торговцу. В первую же ночь капитан был разбужен странным звуком и увидел «темную странную штуковину, свисавшую из вентиляционного отверстия». Это оказался самый большой из виденных им удавов. Парализованный ужасом, капитан наблюдал, как змея спустилась в комнату. Он был не в состоянии кричать, но вдруг заметил старый звонок, висевший на карнизе над одним из окон. Шнур звонка давно прогнил, но с помощью палки капитан все же дотянулся до колокольчика и поднял тревогу.
В этой статье была одна ошибка, которая забавным образом, случайно или нарочно, была обыграна Дойлем. Дело в том, что в Африке не водятся удавы. Виденная капитаном змея была, скорее всего, огромным питоном.
Животные
Змея из «Пестрой ленты», отнесенная Холмсом к мифическим индийским «болотным гадюкам» (swamp adder), — чистейшая выдумка Дойля. В Индии не водятся гадюки. Скорее всего, он намекал на индийскую кобру, ее-то как раз можно спутать с широкой пестрой лентой, если человек до этого никогда не видел экзотических змей. Кстати, в самом первом американском издании рассказа в New York World, он назывался не «Пестрая лента» (Speckled band), а «Пятнистая лента» (Spotted band).
Вспомним, что тропические земноводные во времена викторианской Англии не были столь известны широкой публике, в серпентарии не ходили толпы туристов, и неудивительно, что погибшая сестра главной героини, Джулия Стоунер, при виде характерной раскраски кобры подумала прежде всего о ленте странной расцветки, а вовсе не о змее.
Еще одна ошибка писателя, вряд ли умышленная, но вполне извиняемая по тем временам, — то, что змею отзывали обратно свистом. Змеи глухи, поэтому пестрая лента не могла вернуться на свист хозяина, и в советской экранизации рассказа этот «недочет» был прикрыт постукиванием по стене («Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона», 1979 – 1986). Змеи ощущают вибрацию поверхности. Кстати, ползать по шнуру вверх змеи также не умеют. Однако не будем слишком критичны.
Завершим тему животных, напомнив об еще одной странной ремарке главной героини, которая говорит, что домашних «любимцев» — гепарда и павиана — ее отчиму присылал из Индии какой-то знакомый. Странной эта ремарка может показаться только современным читателям — к сожалению, в наше время гепардов в Индии полностью истребили. Возможно, именно поэтому в советской экранизации «Пестрой ленты» гепард был заменен гиеной.
Важные мелочи
Мало кто обращает на это внимание, но в рассказе несколько раз подряд упоминается нехарактерная для этого времени года холодная погода. Какую же роль могла сыграть погода в развитии криминальных событий?
Дело в том, что в Англии несколько холоднее, чем в Индии. И змее, которая ищет место для отдыха, во время холодов было бы совершенно естественно устроиться именно возле теплого человеческого тела, а не где-нибудь еще в комнате. Змея не кошка, и мягкая постель ее не привлекла бы сама по себе. Несмотря на то, что кровать была прикреплена к полу под самым вентиляционным отверстием, змея вполне могла устроиться на одном из соломенных стульев или же просто под кроватью. Дом-то ее вообще был в металлическом шкафу в комнате эсквайра.
Язык
И наконец, обратимся к некоторым занятным английским словам в оригинальном тексте рассказа.
Dog-cart
Этот вид транспорта, пожалуй, один из самых любимых у Дойля. Дог-карт, или двуколка, постоянно упоминается в его рассказах. Именно то, что юная героиня рассказа «Пестрая лента» приехала на двуколке, вызвало живейший интерес Холмса к этой истории, так как этот транспорт совершенно не предназначался для перевоза богатых британских наследниц. Почему?
Двуколка — двухколесная повозка, запряженная одной лошадью, на которой пассажир сидел спина к спине за возницей, была вовсе не роскошью, а самым легким и быстрым средством передвижения того времени, эдакое спринт-такси.
Этимология названия идет от первоначальной конструкции, в которой вместо пассажира за спиной возницы крепился ящик для охотничьих собак! Конструкция не предполагает никаких удобств, в том числе и защиты от грязи, коей на влажных улицах Лондона было всегда предостаточно. Неважно, сидит ли на повозке благородная леди, или искатель приключений вроде Холмса — результат будет одинаков.
Двуколка популяризовалась и в южных колониях Англии. В Индии ее назвали «тамтам» (возможно, искаженное «тандем»), а индонезийский «докар» активно используется до сих пор наряду с автотранспортом.
Manor house
Дважды в тексте усадьбу доктора Ройлотта торжественно называют manor house: “About nine o’clock the light among the trees was extinguished, and all was dark in the direction of the Manor House.”
Возможно, не все знают, но мáнором в средневековых Англии и Шотландии называлась не просто земля, принадлежавшая хозяину манор хауса, лорду — это была хозяйственная единица экономики и административная единица. Вся территория Англии и Шотландии делилась на маноры. В манор входили одна или несколько деревень с крестьянами и ремесленниками, которые отрабатывали манориальные повинности. Были королевские маноры и церковные маноры. Был даже манориальный суд, который сначала решал только земельные споры, но с укреплением манориальной системы приобрел огромную силу.
Само слово происходит от латинского manerium, maneo — оставаться, обживать, жить, сюда же восходит слово «манера» (способ жить), а принесли его завоевавшие Англию в 1066 г. нормандцы, которые, собственно, и внедрили в Англии манориальную систему деления территорий и управления хозяйством.
Еще интересно, что помощник счастливого обладателя нескольких маноров назывался «стюардом». Как же без помощника собрать столько манориальных сборов! Были ли у лордов стюардессы — об этом история умалчивает.
Манориальные лорды существуют в Англии до сих пор, благополучно владея землями и соответствующим титулом, и даже «качая права», если им кажется, что эти права кто-то ущемляет. Несколько лет назад в Британии вспыхнул скандал, поднятый возмущенными жителями Уэльса, которые до сих пор должны платить манориальные сборы, если им нужно добираться к своему дому, пересекая владения лорда… Скандал породил большие изменения в законах о манорах и их владельцах, но, и смех и грех, вопрос о тех самых сборах так и не был решен.
Александра Седнева
См. также: Шерлок Холмс. Рассказы о Рассказах. A Scandal in Bohemia