Стивен Кинг: очарование страха

Stephen King

Частенько перечитываю Кинга. Сразу оговорюсь: здесь не будет восторгов про “Темную башню”, многажды воспетую и где-то уже приобщенную к классике. Не мое. Хорошо, что творчество мастера ужастиков редко падает в такую фэнтезийную яму.

Nightmares-and-DreamscapesНа самом деле, Кинга почитаю как конструктора необычных ситуаций на ровном месте. Конструктора внимательного, допускающего ляпы крайне редко. Да и те воспринимаются нормально абсолютным большинством читателей. Поэтому тем, кому хочется приобщиться к творчеству писателя, я бы порекомендовал начать с рассказов: в большом произведении необычную конструкцию ситуации можно упустить, она растворяется в объеме повествования и не столь явно выражена. И написать хороший рассказ частенько тяжелее, нежели роман. Рассказ запоминающийся, ложащийся на душу целиком. Такой, чтоб перечитывался в памяти раз за разом, и возникало желание пересказать его ночью, в палатке или гостиничном номере восторженным слушателям.

Из самых красивых и романтичных конструкций я бы предложил “Короткий путь мисс Тодд” (“Mrs. Todd’s Shortcut”). Теория искривления пространства, богиня-охотница, сельский антураж Америки и, безусловно, любовь. Вот такая смесь. Переводов много, хотя я так и не нашел тот, что передаст все как должно быть. Но рассказ просвечивает даже сквозь самый примитивный перевод, оставляя долгое послевкусие.

Да, совсем забыл! И как я мог запамятовать шикарный рассказ, покоривший когда-то сердце мальчишки? В журнале “Юный техник” давным-давно напечатали “Поле боя” (“Battleground”). Динамика совершенно сюрреалистической битвы в квартире впечатляет. Трудно оторваться даже сейчас. А уж по молодости лет, да в условиях информационного фильтра, такая вещь просто разила наповал. И черный юмор там к месту.

Были и трагичные вещи. Например: повесть “Кадиллак Долана” (“Dolan’s Cadillac”). Кстати, тут отлично все уместилось в реальность. Без мистики и явной фантастики. Ну а “Мгла”? Конечно, “Мгла” (в другом переводе – “Туман”: “The Mist“). Ее нельзя пропустить. Научная фантастика, без хеппи-энда и с надеждой в самом конце.

ItВ общем, есть сборник “Nightmares & Dreamscapes”. Я ни разу не пожалел о том, что прочитал все. От корки до корки.

В девяностые, в самом-самом начале, довелось мне побыть подмастерьем у парнишки, что снял ленинскую комнату ЖЭКа под видеосалон. Плеерочек послушно крутил разного рода пиратские копии как мусора, так и киношедевров. И вот уже я познакомился с более серьезным творчеством Кинга: “Сияние” (“The Shining”). Еще свежие переживания за персонажа Джека Николсона из “Полета над гнездом кукушки” по К. Кизи были взбудоражены образом безумца-писателя из отеля, созданного по книге Кинга великим Кубриком.

Тут уж я принялся за более серьезные произведения. Объемные и действительно страшные. “Оно” (“It”). После книги я довольно долго косился на съеденную ржавчиной решетку в сливе чугунной ванны. Все ждал оттуда вестей. Ну и Макдональдс разлюбил. Клоун напоминал Пеннивайзера.

А “Худеющий” (“Thinner”)? Цыганские проклятия и мафия. Нет, не кивайте на фильм. Не очень, хотя и есть что-то похожее. Фильм по “Оно”, к слову, получился лучше.

“Бессонница” (“Insomnia”). То был тяжелый период моей жизни, когда Смерть довольно часто заходила на огонек к друзьям и родным – книга подарила надежду, помогла начать дышать и идти вперед. Не думал, что так может быть.

“Зеленую милю”, наверное, многие смотрели. Джон Коффи в исполнении Майкла Кларка Дункана появился много позже, чем мое сопереживание герою книги. Человечность, живущая в блоке смертников. Чудо в облике могучего недалекого негра. Мучительное долголетие, как награда палачу, хорошо сделавшему свою работу.

Обычная дорожная авария, ставшая роковой для героя “Мизери”. Безумие, живущее в обычном скучном доме. Безумие, превратившее поклонницу в монстра.

Вообще, Кинг хорош прежде всего тем, что за основу всего у него берется реальность. Часто реальность не просто обычная, а захолустная, провинциальная. Скучная донельзя. “Куджо” помните? (“Cujo“) И ведь прав Кинг: самый страшный ужас таится в пыльных углах обыденности. Проволочка, доска, гвоздь, пыль, дождь за окном… Все видят их ежечасно, проходя мимо и не замечая. Разве досадуя. И только мастер способен плести кружево настоящего ужаса из нитей повседневности.

Александр Марков

Меню